

# P. Pavlièiæ: O Siniši Glavaševiæu

Autor Administrator

## ROĐENJE LEGENDE

Iz knjige: Prièe iz Vukovara, MH

...On je, tako, teme vlastitih prièa, njihove poante, njihovu vrijed-nost, plaæao onim životom kakav je živio u Vukovaru je-seni devedeset i prve. Jo&scaron;vi&scaron;e, on je svaku prièu pripovi-jedao kao da mu je posljednja, jer svaka je doista mogla biti posljednja. Zato je u svaku od njih ulagao svu svoju snagu, govorio je istinito, s punim ulogom...

Sini&scaron;u  
Glava&scaron;eviæa susreo sam samo jednom u životu. Bilo je to u listopadu 1990: imao sam u Vukovaru knji-ževnu veèer, a Glava&scaron;eviæ je do&scaron;ao napraviti sa mnom razgovor za lokalnu radio-stanicu, pa smo poslije toga jo&scaron;neko vrijeme posjedili. Nismo govorili o politici (u Vuko-varu do rata nitko nikada nije prièao o politici), a ni o dalnjem razvoju situacije. Razgovarali smo o književno-sti, o tome kako u na&scaron;e vrijeme treba pisati, o tome &scaron;to ljudi žele èitati.

Nisam tada mogao ni slutiti da æe èovjek s kojim sjedim za stolom za manje od godinu dana postati legendom. I zato sam u posljednjih deset godina bezbroj puta sebe prekorio &scaron;to ga nisam pažljivije slu&scaron;ao, &scaron;to mu nisam bo-lje promotrio lice i gestikulaciju, &scaron;to mu nisam postavio neka pitanja. Jer, uvijek mi se èini da se Glava&scaron;eviæeva buduæa sudbina morala veæ tada nekako vidjeti u njegovim oèima,

èuti u glasu, osjeæati u smislu njegovih rijeèi. A ja je tada nisam prepoznao.  
 Zato sam, jo&scaron; od pada Vukova-ra, bezbroj puta sebi postavio pitanje &scaron;to je to  
 Glava&scaron;eviæa, meðu svim autorima koji su svjedoèili o ratu, uèinilo najpoznatijim,  
 &scaron;to ga je uèinilo simboliènim, &scaron;to je uèini-lo da na spomen njegova imena tako  
 mnogo ljudi osjeti knedlu u grlu i suze u oèima. I, evo &scaron;to sam smislio.

Prvo,  
 i najvažnije, Glava&scaron;eviæ je èinio ono &scaron;to bi svaki pi-sac i inaèe morao èiniti:  
 on je za svoje tekstove jamèeo vla-stitim životom. Ne samo zato &scaron;to je dobro  
 znao da æe ga oni o èijoj agresiji izvje&scaron;tava smjesta ubiti ako ga se domognu  
 (kao &scaron;to su ga i ubili), nego i iz drugih, važnijih ra-zloga. On je bio u isto  
 vrijeme i pisac i novinar. Kao novi-nar, javljao je o ratnim zbivanjima, o  
 opsadi Vukovara. Kao pisac, nastojao je ono &scaron;to mu se tih dana dogaðalo sa-žeti  
 u prièe, dakle, u opæenitije, literarno iskustvo. On je, tako, teme vlastitih  
 prièa, njihove poante, njihovu vrijed-nost, plaæao onim životom kakav je živio  
 u Vukovaru je-seni deveDeset i prve. Jo&scaron; vi&scaron;e, on je svaku prièu pripovi-jedao  
 kao da mu je posljednja, jer svaka je doista mogla biti posljednja. Zato je u  
 svaku od njih ulagao svu svoju snagu, govorio je istinito, s punim ulogom.  
 Napokon, on je pisanjem prièa na neki naèin zavaravao vlastitu smrt: kvalitetom  
 tih tekstova, nastojanjem da oni budu dobri i mimo rata i mimo Vukovara, Sini&scaron;a  
 je stvarao ne&scaron;to &scaron;æe ga nadživjeti, i na taj je naèin svoju smrt &mdash; kojoj se možda  
 i nadoao &mdash; uèinio sporednom èinjenicom, koja njegovu djelu ne može naudit. Pi&scaron;uæi, on je ispunjavaao svoj sudbinski zadatak, pa zato njegovi tekstovi i  
 djeluju tako mirno, blago i spokojno.

I,  
 to je drugi razlog njegova odlaska u legendu. Jer, on je u nekom smislu bio  
 utjelovljenje èovjeka u ratu, bio je sli-ka i prilika svih ljudi koji su se  
 ikad na&scaron;li u toj situaciji. Lako je sjetiti se toga: kad je pucalo, kad su sirene  
 zavi-jale, kad su dolijetale rakete, svi su ljudi nastojali obav-ljati svoje  
 svakodnevne poslove kao da se ni&scaron;ta ne dogaða. Nekako se èinilo: ako uspijemo  
 posvr&scaron;avati te svoje banalne posliæe (zaliti cvijeæe, iznijeti stari papir,  
 održati sastanak, ukiseliti paprike, poslati pismo), bit æe saèuva-na i na&scaron;a  
 svakodnevica kojoj ti poslovi pripadaju; na&scaron; ži-vot &mdash; a njega èine upravo ti  
 obièni poslovi &mdash; neæe nestati pod bombama. A Sini&scaron;a Glava&scaron;eviæ je, zajedno sa  
 svo-jim kolegama s vukovarskoga radija, taj stav razvio do sa-vr&scaron;enstva. Oni su  
 izvje&scaron;tavali do posljednje sekunde, i na taj su naèin održavali na životu i  
 sebe i druge.

Nije  
 pri tome važno &scaron;to je Sini&scaron;a Glava&scaron;eviæ ne&scaron;to javljao nama, koji smo bili izvan  
 opsade. Važno je &scaron;to je informirao Vu-kovarce, ljudi koji su i sami znali &scaron;to  
 se zbiva, ali im je bilo sudbinski dragocjeno &scaron;to se lokalni radio ogl&scaron;ava, &scaron;to  
 emitira, &scaron;to ih uvjerava kako su jo&scaron; uvijek tu, kako su živi. I, važno je to  
 informiranje bilo za Sini&scaron;u samoga i za njegove kolege: dotle dok su emitirali,  
 dotle su bili živi, dotle su obavljali svoju dužnost prema životu i vlastitoj  
 sudbini. Drukèije nisu mogli. Izravni prijenos vlastite propasti bio je njihov  
 doprinos modernom novinarstvu. Svaki od njih, a Glava&scaron;eviæ možda najvi&scaron;e, slika  
 je i prili-ka èovjeka u ratu.

Ali,  
također i èovjeka uopæe. To je, mislim, treæi razlog &scaron;to je Glava&scaron;eviæ postao legendom. Jer, s njim se svatko može identificirati, buduæi da je on bio obièan èovjek su-oèen s te&scaron;kom nevoljom: onako kako je njega zadesio rat, tako je nekoga drugog zadesila bolest, nekoga treæeg smrt bližnjega, nekoga èetvrtog nesretna ljubav. Glava-&scaron;eviæ je bio alegorija èovjeka koji se nosi s vlastitom sud-binom, i èovjeka koji toj sudbini uzvraæea sredstvima koja mu stoe na raspolaganju: obiènom, ljudskom ljubavlju za obièene, ljudske stvari. Njegov odgovor na izazov sudbine jasno nas pouèava: kad naiðe velika nesreæea, èovjek pro-tiv nje nema ni velikih ni moænih oružja, pa mora uzeti mala: vlastiti osjeæaj za pravdu, vlastiti zdravi razum, vlastite blage i svakodnevne emocije koje ga i inaèe održavaju na životu. I, ta su slaba oružja —; tako pokazuje Glava&scaron;eviæev sluèaj —; zapravo najefikasnija od svih, jedi-no se njima može pobijediti veliko zlo.

Ta

pobjeda, dakako, ne znaèi da æe onaj tko zlu odolijeva ostati živ, kao &scaron;to ni Sini&scaron;a nije ostao živ. Ostala su, me-dutim, živa oružja uz pomoæ kojih se borio, ostale su vri-jednosti za koje se u svojim tekstovima zalagao, a to bi valjda i njemu bilo najvažnije: ostala je odanost rodnom gradu, ostalo je jednostavno i samorazumljivo shvaæanje pravde i istine &scaron;to ga njegove prièe sadržavaju, ostala je ljubav prema svijetu i životu koju ni najteže bombe nisu mogle ugasiti. Saèuvav&scaron;i vrijednosti koje su mu bile važne, Glava&scaron;eviæ je sam mogao mirno nestati.

Pa

ako ga onda, prilikom jedinog na&scaron;eg susreta, nisam dobro pogledao i poslu&scaron;ao, time moæda nije sve izgublje-no: sve &scaron;to je važno —; sve &scaron;to je Glava&scaron;eviæ mislio da je doista važno —; saèuvano je u onome &scaron;to je izgovorio i na-pisao. Iz toga se može vidjeti za&scaron;to je postao legendom.

Pavao Pavlièiæ