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Koncert - &scaron;to znaèi, odakle dolazi 





Nives Opaèiæ, Vjenac





 






...biljeteri, razvodnici/e i garderobijerke, mlade osobe, neumorno žvaèu kaugume

(to valjda vi&scaron;e nije nepristojno), stariji se za izvedbe ni za živu glavu ne

susprežu ni od najmanjega proèi&scaron;æavanja nosa i grla, svi bez razlike zveckaju

brojevima od garderobe, zvone mobitelima usprkos upozorenjima da ih iskljuèe

(kad im to veæ ne brani kuæni odgoj), i stari i mladi ulaze u redove okrenuti

turovima prema onima koji ih propu&scaron;taju, plje&scaron;æu kao ludi kad ne treba (izmeðu

stavaka), no kad bi (možda) trebalo, jure prema garderobi kao da je to vrhunac

veèeri, a lov na ki&scaron;obrane i kapute olimpijska disciplina...  









 






 












                             *                  *                     *                         * 






Pravo je èudo &scaron;to, pi&scaron;uæi o tolikim rijeèima, nisam jo&scaron; pisala o neèem &scaron;to

predano pratim dulje nego &scaron;to se bavim jezikoslovljem &mdash; o glazbi. Možda ne bih

ni sada da mi jedan davno otpisani stolac iz dvorane Hrvatskoga glazbenog

zavoda nije otvorio taj dragi pretinac sjeæanja. Spazila sam ga sluèajno, meðu

ra&scaron;trkanim stolcima u oronuloj sobi za pjevaèke probe na Opatovini br. 2, gdje

sam snimala jezièni prilog za TV (jer vanjsko snimanje zbog meæave nije dolazilo

u obzir). Premda nigdje nije pisalo da potjeèe iz Glazbenoga zavoda, oblik

stolca i metalna ploèica na njemu iskljuèili su svaku sumnju. Na takvu sam

stolcu, naime, sjedila desetljeæima. Prvi put 1954., na svom prvom solistièkom
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koncertu. I danas se sjeæam izvoðaèa, kineskoga pijanista Fu Cuna. Kako sam u

to vrijeme veæ klimprala po klaviru Czernyjeve etide i Clementijeve sonatine,

nakon prvoga »pravoga« koncerta mislila sam da vrhunski majstori klavira mogu

biti samo egzotièni Kinezi (dakle, moje je vježbanje klavira uzaludno). 






 






S koncertima klasiène

(»ozbiljne«) glazbe drugujem, eto, veæ pola stoljeæa. Sama rijeè koncert znaèi

dvoje: 1. javno izvoðenje instrumentalnih ili vokalnih skladbi i 2. opsežnije

glazbeno djelo, obièno za solistièki instrument i orkestar (rjeðe samo za

orkestar). Prvotno je znaèila suglasje, dogovor, ali i natjecanje. Podloga joj

je lat. concertare, sastavljenica od con (skupa, s) + certare (boriti se,

natjecati se, prepirati se, rjeèkati se). U glazbenom smislu, to nadmetanje (dionica)

trebalo je urediti tako da ispadne skladno (ili barem podno&scaron;ljivo). 






 






U Glazbenom zavodu

održavali su se solistièki i komorni koncerti (lat. solus, sam, jedini; tal.

solo, bez pratnje; komorna glazba, napisana za manji broj glazbala ili

glasova). Za moje odlaske na koncerte »krivi« su moji roditelji. Premda nisu

bili glazbenici, kazali&scaron;na i koncertna pretplata bila je tada dio graðanskoga

pona&scaron;anja i odgoja. Prije nego &scaron;to su me poèeli voditi na koncerte, pouèili su

me kako se treba ondje pona&scaron;ati: mirno sjediti i &scaron;utjeti dok se svira, tiho &scaron;to

pitati samo u stankama stavaka, a pljeskati samo na kraju skladbe. Tih

djelotvornih uputa sjetim se uvijek kad neko dijete èavrlja sa svojom mamom i

&scaron;u&scaron;ka bombonima, dok se izvoðaè trudi izvesti najnježniji pianissimo, a mamica

pu&scaron;ta potomka da se pona&scaron;a kako mu pa&scaron;e, da ga sluèajno ne bi sputala u

njegovim »pravima« &mdash; da jede, govori i radi &scaron;to hoæe, gdje hoæe i kad mu se

hoæe, bez obzira na druge. &Scaron;to se može? Od bezobzirnih roditelja jo&scaron;

bezobzirnija djeca. 






 






Sjedili smo uvijek na

lijevoj strani dvorane, »da mala dobro vidi ruke« (klavirista), no ja sam, osim

ruku, primjeæivala i ono na &scaron;to me nisu upozoravali, prije svega pedale (lat.

pes, pedis, noga). Kako je svaki koncertni podij (drveni prostor, lat. podium)

uvijek prema gleda-li&scaron;tu povi&scaron;en, znala sam se zabuljiti u lakaste/ula&scaron;tene

cipele izvoðaèa, u svilene pruge na njihovim frakovima, u satenske salonke

pijanistica koje su provirivale ispod dugih toaleta, &scaron;to se najbolje vidjelo

dok su stiskale pedale. A meni je to tada bilo u razini oèiju. 
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Kroz klasicistièki ure&scaron;enu

dvoranu HGZ&ndash;a (pazi na srednje slovo!) prodefilirali su ispred mene u treæem

redu lijevo &mdash; isprva u sveèanoj samtastoj haljini, dugim bijelim èarapama i

lakastim cipelama, a s vremenom i u »buntovnièkijim« fazama džempera, ali

nikada hlaèa &mdash; solisti svjetskoga renomea, poput Artura Rubinsteina,

Svjatoslava Richtera, Emila Giljelsa, Mstislava Rostropovièa, Davida Ojstraha,

Leonida Kogana... do plejade domaæih reproduktivaca, od kojih sam uspjela èuti

jo&scaron; i pijanisticu Antoniju Geiger&ndash;Eichhorn, veæ potpuno sijedu èednu gospoðu,

kakvima sam zami&scaron;ljala bakice iz bajki. 






 






Na balkonu (onom sa

strane) sjedio je nestor klavirskih pedagoga, prof. Svetislav Stanèiæ, okružen

brojnim uèenicima. U toj balkonskoj loži (&scaron;to otmjeno zvuèi, no neudobnija je i

od mjesta u parketu, a stolci su isti) stajali su, jo&scaron; mladi, Mladen Raukar i

njegova žena Stella (koju nisam usreæila svojom &scaron;kolskom svirkom)... i svi

profesori iz zagrebaèkih glazbenih &scaron;kola. Zajednica studenata i profesora &mdash;

universitas &mdash; imala je tada i takve oblike zajedni&scaron;tva. 






 






Simfonijski/filharmonijski

koncerti održavali su se u dvorani Istra u Teslinoj ulici (koju su svi moji

zvali samo Nikoliæeva, pa sam nastavila i ja). I simfonija (grè. symphonía,

suglasje &mdash; od syn, skupa, s + phok né, glas, zvuk) i filharmonija (grè.

philéok, ljubim + harmonía, suzvuèje, glazba) sadrže veæ u imenu ljubav prema

glazbi, no da bi je izrazile, potreban im je orkestar (lat. orchestra, prostor

za glazbenike pred pozornicom, koji su nekoæ dijelili s plesaèima i

pantomimièarima; grè. orkhéomai, ple&scaron;em, skaèem) i dirigent (lat. dirigere,

ravnati, upravljati). Moj prvi susret s dirigentom bio je u jo&scaron; ranijoj fazi u

kazali&scaron;tu Komedija na nekoj opereti (»neka poène od neèega lak&scaron;eg, pjevnog, s

radnjom, kostimima...«). Radnju uopæe nisam pratila. Cijelo sam vrijeme

nastojala odgonetnuti koga dirigent tako uporno tjera po zraku svojim &scaron;tapiæem.






 






No koncertno&ndash;kazali&scaron;na

klica bila je posijana i jo&scaron; nije sasvim usahnula (premda se u domaæim

koncertnim i kazali&scaron;nim prostorima polako su&scaron;i). Ne zato &scaron;to glazbu vi&scaron;e ne

volim (slu&scaron;am III. radijski program u kuhinji dok gulim krumpire i plaèem od

luka), nego zato &scaron;to se sve »stranije« osjeæam u »palaèi« glazbe Lisinski
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(valjda da bude pandan »palaèi« pravde preko puta). Stolci, skupo i ne ba&scaron;

»transparentno« obnovljeni, udobni su koliko i srednjovjekovna muèila,

biljeteri, razvodnici/e i garderobijerke, mlade osobe, neumorno žvaèu kaugume

(to valjda vi&scaron;e nije nepristojno), stariji se za izvedbe ni za živu glavu ne

susprežu ni od najmanjega proèi&scaron;æavanja nosa i grla, svi bez razlike zveckaju

brojevima od garderobe, zvone mobitelima usprkos upozorenjima da ih iskljuèe

(kad im to veæ ne brani kuæni odgoj), i stari i mladi ulaze u redove okrenuti

turovima prema onima koji ih propu&scaron;taju, plje&scaron;æu kao ludi kad ne treba (izmeðu

stavaka), no kad bi (možda) trebalo, jure prema garderobi kao da je to vrhunac

veèeri, a lov na ki&scaron;obrane i kapute olimpijska disciplina. 






 






U toj »divnoj

publici« (kao svakoj na&scaron;oj kojoj zdu&scaron;no, a bez pokriæa, kade od nogometnoga

travnjaka, sportskoga parketa, snježnih padina, do koncertnih dvorana i

kazali&scaron;ta) sve je vi&scaron;e pojedinaca neukih do nepristojnosti, &scaron;to baca ružno

svjetlo na cjelokupnu publiku. Toj »legendarnoj« publici te&scaron;ko je npr.

proèitati u programu i koliko djelo ima stavaka, pa plje&scaron;æe èim zvuci orkestra

utihnu, ne znajuæi da to nije i kraj kompozicije. To sam ne prvi put &mdash; jamaèno

ni posljednji &mdash; doživjela 23. listopada 2005. prilikom izvedbe VI. simfonije,

Patetiène, P. I. Èajkovskog. Tužno je &scaron;to svi ljudi u dvorani ne poznaju ni

tako kapitalno djelo glazbene literature, nego plje&scaron;æu stavak prije kraja. O

tempora, o mores! (&scaron;to ne znaèi sve u svoje vrijeme). 
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