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Koncert - &scaron;to znaèi, odakle dolazi 


Nives Opaèiæ, Vjenac


 



...biljeteri, razvodnici/e i garderobijerke, mlade osobe, neumorno žvaèu kaugume
(to valjda vi&scaron;e nije nepristojno), stariji se za izvedbe ni za živu glavu ne
susprežu ni od najmanjega proèi&scaron;æavanja nosa i grla, svi bez razlike zveckaju
brojevima od garderobe, zvone mobitelima usprkos upozorenjima da ih iskljuèe
(kad im to veæ ne brani kuæni odgoj), i stari i mladi ulaze u redove okrenuti
turovima prema onima koji ih propu&scaron;taju, plje&scaron;æu kao ludi kad ne treba (izmeðu
stavaka), no kad bi (možda) trebalo, jure prema garderobi kao da je to vrhunac
veèeri, a lov na ki&scaron;obrane i kapute olimpijska disciplina...  





 



 






                             *                  *                     *                         * 



Pravo je èudo &scaron;to, pi&scaron;uæi o tolikim rijeèima, nisam jo&scaron; pisala o neèem &scaron;to
predano pratim dulje nego &scaron;to se bavim jezikoslovljem &mdash; o glazbi. Možda ne bih
ni sada da mi jedan davno otpisani stolac iz dvorane Hrvatskoga glazbenog
zavoda nije otvorio taj dragi pretinac sjeæanja. Spazila sam ga sluèajno, meðu
ra&scaron;trkanim stolcima u oronuloj sobi za pjevaèke probe na Opatovini br. 2, gdje
sam snimala jezièni prilog za TV (jer vanjsko snimanje zbog meæave nije dolazilo
u obzir). Premda nigdje nije pisalo da potjeèe iz Glazbenoga zavoda, oblik
stolca i metalna ploèica na njemu iskljuèili su svaku sumnju. Na takvu sam
stolcu, naime, sjedila desetljeæima. Prvi put 1954., na svom prvom solistièkom
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koncertu. I danas se sjeæam izvoðaèa, kineskoga pijanista Fu Cuna. Kako sam u
to vrijeme veæ klimprala po klaviru Czernyjeve etide i Clementijeve sonatine,
nakon prvoga »pravoga« koncerta mislila sam da vrhunski majstori klavira mogu
biti samo egzotièni Kinezi (dakle, moje je vježbanje klavira uzaludno). 



 



S koncertima klasiène
(»ozbiljne«) glazbe drugujem, eto, veæ pola stoljeæa. Sama rijeè koncert znaèi
dvoje: 1. javno izvoðenje instrumentalnih ili vokalnih skladbi i 2. opsežnije
glazbeno djelo, obièno za solistièki instrument i orkestar (rjeðe samo za
orkestar). Prvotno je znaèila suglasje, dogovor, ali i natjecanje. Podloga joj
je lat. concertare, sastavljenica od con (skupa, s) + certare (boriti se,
natjecati se, prepirati se, rjeèkati se). U glazbenom smislu, to nadmetanje (dionica)
trebalo je urediti tako da ispadne skladno (ili barem podno&scaron;ljivo). 



 



U Glazbenom zavodu
održavali su se solistièki i komorni koncerti (lat. solus, sam, jedini; tal.
solo, bez pratnje; komorna glazba, napisana za manji broj glazbala ili
glasova). Za moje odlaske na koncerte »krivi« su moji roditelji. Premda nisu
bili glazbenici, kazali&scaron;na i koncertna pretplata bila je tada dio graðanskoga
pona&scaron;anja i odgoja. Prije nego &scaron;to su me poèeli voditi na koncerte, pouèili su
me kako se treba ondje pona&scaron;ati: mirno sjediti i &scaron;utjeti dok se svira, tiho &scaron;to
pitati samo u stankama stavaka, a pljeskati samo na kraju skladbe. Tih
djelotvornih uputa sjetim se uvijek kad neko dijete èavrlja sa svojom mamom i
&scaron;u&scaron;ka bombonima, dok se izvoðaè trudi izvesti najnježniji pianissimo, a mamica
pu&scaron;ta potomka da se pona&scaron;a kako mu pa&scaron;e, da ga sluèajno ne bi sputala u
njegovim »pravima« &mdash; da jede, govori i radi &scaron;to hoæe, gdje hoæe i kad mu se
hoæe, bez obzira na druge. &Scaron;to se može? Od bezobzirnih roditelja jo&scaron;
bezobzirnija djeca. 



 



Sjedili smo uvijek na
lijevoj strani dvorane, »da mala dobro vidi ruke« (klavirista), no ja sam, osim
ruku, primjeæivala i ono na &scaron;to me nisu upozoravali, prije svega pedale (lat.
pes, pedis, noga). Kako je svaki koncertni podij (drveni prostor, lat. podium)
uvijek prema gleda-li&scaron;tu povi&scaron;en, znala sam se zabuljiti u lakaste/ula&scaron;tene
cipele izvoðaèa, u svilene pruge na njihovim frakovima, u satenske salonke
pijanistica koje su provirivale ispod dugih toaleta, &scaron;to se najbolje vidjelo
dok su stiskale pedale. A meni je to tada bilo u razini oèiju. 
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Kroz klasicistièki ure&scaron;enu
dvoranu HGZ&ndash;a (pazi na srednje slovo!) prodefilirali su ispred mene u treæem
redu lijevo &mdash; isprva u sveèanoj samtastoj haljini, dugim bijelim èarapama i
lakastim cipelama, a s vremenom i u »buntovnièkijim« fazama džempera, ali
nikada hlaèa &mdash; solisti svjetskoga renomea, poput Artura Rubinsteina,
Svjatoslava Richtera, Emila Giljelsa, Mstislava Rostropovièa, Davida Ojstraha,
Leonida Kogana... do plejade domaæih reproduktivaca, od kojih sam uspjela èuti
jo&scaron; i pijanisticu Antoniju Geiger&ndash;Eichhorn, veæ potpuno sijedu èednu gospoðu,
kakvima sam zami&scaron;ljala bakice iz bajki. 



 



Na balkonu (onom sa
strane) sjedio je nestor klavirskih pedagoga, prof. Svetislav Stanèiæ, okružen
brojnim uèenicima. U toj balkonskoj loži (&scaron;to otmjeno zvuèi, no neudobnija je i
od mjesta u parketu, a stolci su isti) stajali su, jo&scaron; mladi, Mladen Raukar i
njegova žena Stella (koju nisam usreæila svojom &scaron;kolskom svirkom)... i svi
profesori iz zagrebaèkih glazbenih &scaron;kola. Zajednica studenata i profesora &mdash;
universitas &mdash; imala je tada i takve oblike zajedni&scaron;tva. 



 



Simfonijski/filharmonijski
koncerti održavali su se u dvorani Istra u Teslinoj ulici (koju su svi moji
zvali samo Nikoliæeva, pa sam nastavila i ja). I simfonija (grè. symphonía,
suglasje &mdash; od syn, skupa, s + phok né, glas, zvuk) i filharmonija (grè.
philéok, ljubim + harmonía, suzvuèje, glazba) sadrže veæ u imenu ljubav prema
glazbi, no da bi je izrazile, potreban im je orkestar (lat. orchestra, prostor
za glazbenike pred pozornicom, koji su nekoæ dijelili s plesaèima i
pantomimièarima; grè. orkhéomai, ple&scaron;em, skaèem) i dirigent (lat. dirigere,
ravnati, upravljati). Moj prvi susret s dirigentom bio je u jo&scaron; ranijoj fazi u
kazali&scaron;tu Komedija na nekoj opereti (»neka poène od neèega lak&scaron;eg, pjevnog, s
radnjom, kostimima...«). Radnju uopæe nisam pratila. Cijelo sam vrijeme
nastojala odgonetnuti koga dirigent tako uporno tjera po zraku svojim &scaron;tapiæem.



 



No koncertno&ndash;kazali&scaron;na
klica bila je posijana i jo&scaron; nije sasvim usahnula (premda se u domaæim
koncertnim i kazali&scaron;nim prostorima polako su&scaron;i). Ne zato &scaron;to glazbu vi&scaron;e ne
volim (slu&scaron;am III. radijski program u kuhinji dok gulim krumpire i plaèem od
luka), nego zato &scaron;to se sve »stranije« osjeæam u »palaèi« glazbe Lisinski
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(valjda da bude pandan »palaèi« pravde preko puta). Stolci, skupo i ne ba&scaron;
»transparentno« obnovljeni, udobni su koliko i srednjovjekovna muèila,
biljeteri, razvodnici/e i garderobijerke, mlade osobe, neumorno žvaèu kaugume
(to valjda vi&scaron;e nije nepristojno), stariji se za izvedbe ni za živu glavu ne
susprežu ni od najmanjega proèi&scaron;æavanja nosa i grla, svi bez razlike zveckaju
brojevima od garderobe, zvone mobitelima usprkos upozorenjima da ih iskljuèe
(kad im to veæ ne brani kuæni odgoj), i stari i mladi ulaze u redove okrenuti
turovima prema onima koji ih propu&scaron;taju, plje&scaron;æu kao ludi kad ne treba (izmeðu
stavaka), no kad bi (možda) trebalo, jure prema garderobi kao da je to vrhunac
veèeri, a lov na ki&scaron;obrane i kapute olimpijska disciplina. 



 



U toj »divnoj
publici« (kao svakoj na&scaron;oj kojoj zdu&scaron;no, a bez pokriæa, kade od nogometnoga
travnjaka, sportskoga parketa, snježnih padina, do koncertnih dvorana i
kazali&scaron;ta) sve je vi&scaron;e pojedinaca neukih do nepristojnosti, &scaron;to baca ružno
svjetlo na cjelokupnu publiku. Toj »legendarnoj« publici te&scaron;ko je npr.
proèitati u programu i koliko djelo ima stavaka, pa plje&scaron;æe èim zvuci orkestra
utihnu, ne znajuæi da to nije i kraj kompozicije. To sam ne prvi put &mdash; jamaèno
ni posljednji &mdash; doživjela 23. listopada 2005. prilikom izvedbe VI. simfonije,
Patetiène, P. I. Èajkovskog. Tužno je &scaron;to svi ljudi u dvorani ne poznaju ni
tako kapitalno djelo glazbene literature, nego plje&scaron;æu stavak prije kraja. O
tempora, o mores! (&scaron;to ne znaèi sve u svoje vrijeme). 
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